顯示具有 wala 標籤的文章。 顯示所有文章
顯示具有 wala 標籤的文章。 顯示所有文章

星期日, 6月 07, 2009

給明天取個名字


關於明天最美好的是什麼你知道嗎?

星期日, 3月 22, 2009

關於慢跑,原來其實是....

春上村樹一直是很有名氣的小說家,至少在我還在唸中學時就不停的聽到他的名字,但是我從來沒有看過他的作品,或者說刻意的不願意去看他的作品,他的書多半是暢銷書,我一直認為暢銷書沒有閱讀的價值。
《關於跑步,我說的其實是……》無意中發現的一本書,來自於春上村樹的作品卻引起了我的興趣,我很好奇的是像他這麼樣一個具有名氣的小說家竟然會喜歡跑步,在好奇心的驅使下我還是買了這本書,讀完了才發現,幾十年來村上的小說能夠一直成為暢銷書榜上的常客,不會是偶然,他的文字真是淺顯易懂,讀者很容易可以了解他所想表達的東西,很簡單卻又很深刻,就像去星巴克買了杯咖啡喝一樣,快速、簡單、利落,品質又不至於太差,不便宜,但是又剛剛好負擔得起。

星期四, 12月 04, 2008

香水(Perfume: A Story Of Murderer)


香水(Perfume: A Story Of Murderer)應該是整個2008年最震撼我的一本小說吧,儘管它的電影拍不到小說的一半精彩,我還是看了三遍。 在看過這本小說前三十年的光陰中,我從來沒有想過這個世界上能有人用文字去刻畫"味道"這東西,直到我一遍又一遍的看完了電影和小說,

星期六, 7月 07, 2007

人像攝影的反思(一)

最近有同事問我:為什麼沒有女朋友?
因為我性無能!我回答
我想他老兄大概會有一陣子不會再問我同樣的問題吧
然後跟一個在攝影活動中認識的朋友談到,為什麼一堆人搶著花錢去參加外拍,拍那些根本不認識的女孩子,是為了看美女嗎?好像也不是那麼美,是為了參加活動練習攝影技巧嗎?拍自己的老媽難道就不能練習?還是只是為了去認識朋友去湊熱鬧?不知道,只知道拍的是一個跟自己生命毫無交集的女孩,而這些女孩,大概永遠也不知道你到底把他們拍成什麼樣子,或是你到底為什麼要拍他們,甚至你自己也不知道為什麼要拍他們?還是你期待跟這些女孩能夠有所交集?
後來我問了這個朋友,如果讓你去參加外拍模特兒的活動,但是一堆人在拍就你不拍,你光跟這個模特兒聊天,一直聊一直聊,聊到最後在快散場時,讓你拍一張照,這張照片要能說明你今天對這個模特兒的感覺,這樣你做不做得到? 朋友告訴我說:我怕我會被誤會是來把馬子的!
那麼也就是說,參加攝影外拍活動的人,根本不在乎他們所拍的人是不是真的像這個人給人的感覺,而且,很多人心裡根本就是想去把馬子的,所以他們會認為當攝影師跟模特兒有大量的交談時,就是想把她,又或者是,活動中的攝影師期待在拍攝過程,能夠帶給他假裝是在拍自己馬子的感覺?我不知道,這名因為攝影而認識的朋友沒有給我答案,而我自己也不知道答案。
如果你到外拍的活動中去問那些參加活動的攝影師說:請問你為什麼要拍這個女孩?我很好奇他們會如何回答這個問題;就好像感覺自己現在愈來愈少按快門,因為每次按完快門總是問自己,為什麼要拍這張照片,如果自己答不出來,就會把照片刪掉。
很多人可能會覺得,拍拍照而已,幹嘛搞得那麼嚴肅,那是因為他們對影像還沒有完全的有感覺,照片對這樣的人純粹是停留在記錄的概念中;但是當你發現自己看待這個世界的觀感開始不一樣,你會開始注意每一個你所看到的畫面細節時,代表你對這個世界已經開始有欣賞的能力,如果可能,你會開始創作,然後就會思考我剛剛所問的問題,為什麼我要拍這個女孩?
小時候我很喜歡玩看圖說故事的遊戲,每看到一張圖,腦子裡就源源不絕的出現一堆故事,長大後接觸攝影才發現,原來攝影就是看圖說故事,是一種純創造力的表現,所以一朵雲也好一顆樹也好,都應該要有很精彩的故事出現,愈是天馬行空的東西就會發現它愈是珍貴。
有機會我想告訴那些攝影師,不要只是因為她震撼了你的雙眼所以拍,要因為她感動了你的深心所以才拍;不要因為只是記錄所以才拍,要因為成為回憶所以才拍;不要因為某個主題才拍,因為主題將無所不在。

星期二, 3月 20, 2007

瓦喇的川藏之旅-行之旅程(二)


最近常有新同事問我,你去西藏時洗了幾次澡啊?我經常都回答不出來,因為我自己也不知道我洗了幾次澡,只知道有力氣洗的時候,通常都沒有辦法洗,而當我能洗時,偏偏又沒有力氣洗了;有誰會在只有2-3度左右的低溫用冷水洗澡,我只有見過一個朋友這樣做過,但是又有誰能在騎完了12個小時的山路後,再用冰水在2-3度的低溫中洗澡?連"肖仔"都不會去做這樣的事吧?
有一天我也好想洗澡,想得快瘋了,我猜想我應該已經有兩個禮拜沒有洗過澡了吧,當我騎著車滿身汗爬上山頂時,看到了天堂般的景象,彷彿有天使在旁為我沐浴一樣,這時候我才發現,心靈的淨潔,遠遠超乎肉體的洗濯。
在山頂上的我只有蓬亂的頭髮,和髒兮兮的衣褲,兩瓶水和一些野營保暖的裝備,現在回想起來,不禁覺得當時的我,或許是這一生中最窮困的時候吧!但是心裡卻覺得好實在好充實,一點也不會因為自己的貧窮而悲傷難過,一點也不會擔心自己要吃什麼喝什麼,這一些都是回到城市之後,才又開始令我擔心發愁的問題。
有時候我不禁懷疑,人類的文明究竟是進步還是退步?人類過得愈來愈好,但是其他生物和環境的破壞卻愈來愈糟糕;我們發明了愈來愈多的武器,但是殺戮和戰爭卻愈來愈加邪惡跟殘酷;我們懂得愈來愈多,但是卻變得愈來愈自私;許多傑出的人擁有愈來愈多的力量,卻製造出更多的悲傷和更多的難過,我們真的在進化嗎?
我開始想像,或許這個宇宙中,真正的進化就是退化,所謂的高等應該要慢慢退化為低等,所謂複雜的生物,應該要慢慢蛻變為簡單,當所有的一切都退化到最一致時,宇宙中就不會再有混亂的狀態發生,一切都是平和的;那麼,我猜想,那些宇宙中高等的生物,一定是以追求回到宇宙的原點為目的的,因為愈高等的一切,都冀望能對宇宙世間做出最小的傷害和干擾吧!但是我知道達爾文先生不會同意我所說的一切的,包括相信他的人也一樣。
我想說的是,如果你是一個愛乾淨喜歡洗澡的人,那麼,你有多久沒有為你的心靈好好洗滌了呢?如果你能夠那麼在乎身體有沒有洗澡,又為什麼能放任著心靈不管?你有多久已經忘記了自己到底要什麼了呢?如果沒有一顆純淨的心靈,那麼,光有乾淨的身體又有何用?親愛的!找一個機會去幫自己的心好好洗個熱水澡吧!






星期日, 3月 18, 2007

瓦喇的川藏之旅-行之旅程





各位有看過拉力車賽嗎?
就是讓改裝房車跑在泥濘不堪或塵土飛揚的賽道上,車子會不停的打滑,飛揚的沙塵會影響車手的視線,沙塵也很容易造成車子的故障,但是一個好的拉力賽車手仍然要以一百多的時速過灣,困難度可想而知。瓦喇騎行川藏路中,大概有一千五百公里左右的道路都可以當做標準的拉力車賽道,有時候我一邊騎一邊幹,這根本就是極限運動啊!深達一兩公分厚的土層,加上35度角的上坡,有時候讓你連推都推不動,更別說要上去騎了,有時候後面的大卡車一過來,我們就得跟他搏命演出,一等卡車經過,面前幾分鐘的塵土飛揚,周圍幾十公尺內全籠罩在沙塵暴之內,伸手不見一指連東南西北都搞不清楚了。
這樣的土路,加上毫無人性的大卡車,是我在通往四川的道路上所遭遇最難對付的敵人之一(另一個敵人為藏敖)土路有多麼讓人感到難纏呢?讓我來告訴各位,每當我們到達了任何一個村莊,或是遇到有車友從前方過來,看到人第一個問的問題永遠是: 前面的路怎麼樣?是土路還是柏油路?土路還有多長?關於吃或住的問題,跟土路一比較起來,根本就是微乎其微的問題了。
上面這一組照片,是我在西藏境內一個叫拉拉山的地方拍的,對台灣人而言,聽到拉拉山就會想到水蜜桃,但是當我經過拉拉山時,卻經歷了死亡的恐懼。
我和路上偶遇的幾名車友一同騎行拉拉山,但是惡劣的環境讓我幾乎脫水,海拔約四千公尺,飛揚的塵土加上不停掉落的滾石,讓我在上山的前幾公里就吃足了苦頭,也因為這樣我喝水的速度超過了自己的預期,在還不到路程的一半我就把水喝光了,一定有人會問,為什麼不多帶一點水吧?那是因為一公升的水等於一公斤,你覺得你能馱得動幾公斤的水上這種山頭呢?
當然,其他的車友水也都喝光了,在這種荒山之中,加上三不五十就有卡車經過,一種意識到自己好像會這樣倒下去的感覺便愈來愈強烈。當卡車經過時是不會管你的,因為土層太厚,他們如果一停下車,很可能就打滑再也爬不上去,所以他們通常會開二檔,以時速20-25左右快速的從我們的身邊飛過(我們的時速只有4-5/小時)。
推著我的車爬這座山,是我有生以來第一次感受到死亡的可怕,也是我第一次覺得自己好像會死在這個地方,每跨出一步我都覺得自己已經用盡力氣,無法再前進了,但是死亡的恐懼告訴我一定要堅持下去,否則就死定了,路上相遇的車友一個一個遠去了,他們不會管我的,因為我猜想他們也跟我一樣累,甚至說不定比我還累,只是不敢在這種地方落單,所以不停的往前衝,但是我卻覺得連每一步踏出去的力量都沒了,因為不只累,而且還好渴,感覺自己這一生從來沒有這麼樣的渴過,甚至想到要尿一泡尿來喝,這就是求生的本能吧,我猜想如果這時候有人給我一泡尿,我應該會毫不猶豫的喝下去。


現在回想起來,真不知道自己當時是怎麼撐過來的,就在我已經用盡了所有的查克拉後,我居然還撐了40公里的路到了一個小村莊,看見有水二話不說就拿著我的水壺灌了他兩瓶水,這時候才發現,原本喝一杯水也是多麼幸福的一件事啊!

星期六, 2月 10, 2007

淺談攝影的色調構圖(二)

各位大德,您有沒有過那種經驗,就是當您在看別人的攝影作品時,甚至是自己在看自己的攝影作品時,不知道這照片到底在拍什麼鬼嗎?今天就讓我攝影界的天才,萬中無一的攝影大師,被稱之為是上帝派來這個世界教你們拍照的瓦喇,來告訴你們是怎麼一回事,為各位解開這個謎題;簡單的說,如果你看到一張照片根本無法感動你,或是不知道到底在拍什麼鬼時,那麼,也就是這個影象沒有「主題」,所以你必須把「主題」拍出來,你要很清楚的告訴讀者你的「主題」是什麼,而「主題」有幾個方式可以呈現:

一、利用焦點


從瓦喇大師的這張作品上可以看很清楚的看到,影像的對焦點在女孩的左眼上,主題很清楚就能表達出來,對於這種技巧的使用,你只需要調整鏡頭光圈的大小,以及將焦點對準在你想要表現的主題上,按下快門就能輕易做到;人總是容易忽略模糊的一切,而去注視焦點的所在,所以每一個攝影師在拍下每一張照片時,都能夠很簡單的為你的照片施加這種魔法,前提是你必須要有顆大光圈的鏡頭,以及穩定的手持能力,這樣一來主題的清析和背景的模糊才能被突顯出來。

二、利用光暗的對比


從瓦喇大師的這張作品上可以看很清楚的看到,影像的主題是較為明亮的水滴,而水滴中央恰好有一顆星芒,您或許也注意到了;其實,純粹使用光影明暗的方式,讓四周形成暗角,就能很輕易的引導讀者去注意你希望他們注意的東西,較明亮的會自然而然的形成主角,而配角有誰會記得他們的存在,所以當你去對一個女孩子說:在眾人之中,僅你擁有光芒,你可以想像她會有多麼感動了。你可以透過後製或是加上濾鏡的方式製造出這樣的效果,也可以在拍攝時故意拿個東西遮住鏡頭的邊緣,或是你想忽略的位置,讓影像自然而然的失光,這種技法不但可以呈現主題,還能帶給讀者一種想像的空間,增加影像的生命力。

三、利用顏色的飽和差異


在這一張影像中您第一眼會看到的是什麼呢?它是一個LV的小包,沒錯,但是很自然而然被吸引的原因卻在於,影像中只有LV的包包是有顏色的,其他的一切,包括美女的腰、纖纖玉手、滑嫩的肚皮、香奈兒的上衣和美腿您全都感受不到,除了瓦喇大師在影像上運用了特殊的構圖方式外(只有包包本身是被完整的呈現,其他都是切邊或剖半)更重要的是,您的視覺會直接的去感受有顏色的部份,或者說是色彩豐富而且飽和的部份,而讓他成為主題,至於其他的一切您會自然的忽略掉,您不會去想像這個美女有多漂亮,而會去思考這個美女有多難把,大概需要花不少精力和金錢才能把到她(確實也是如此,大師也深受其害),那是因為您的思考已經被影像中的主題所呈現的概念影響,或者直接呈現出是物品價值一個人的概念,反倒不是人去價值物品的感覺。這樣的效果,大師建議您可以透過後製的方式來完成。

四、利用色溫的差異


跟前面所介紹的幾種方式不同,以色溫來表現主題的方式,有一定的難度,必須透過打光來處理完成,影像中您可以看出,背景呈現出一片藍色(冷色調),色溫相對較低,但是女主角本身的膚色,卻是正常的膚色,那是因為透過打光,將主角本身的色溫校正回來;這種表現方式,可以讓照片呈現主題外,另外帶給讀者一種空間的想像,影像的空間被放大外,視覺上也容易被主題所吸引,一種彷彿將主題凝結並拱手給讀者品味的感覺。



星期二, 1月 30, 2007

淺談攝影的色調構圖(一)

最近在整理一些舊作,赫然發現像我這樣的攝影天才,過去居然也犯了許多構圖上的毛病,那一般人更是可想而知,既然如此,更必須把一些基本的攝影概念讓大家知道,你只要擁有一些基本的攝影構圖概念,自然而然就能拍出像大師級的作品。

如果你想拍出讓人驚奇的好作品,首先記得,這張照片上,最好不要有超過三種顏色;三種顏色?沒錯!就是三種顏色,事實上三種顏色就已經太多了,最好是兩種顏色就好,但是這裡的顏色指得是"色調"。打個比方來說,就像我們在穿衣服一樣,你身上的衣褲和鞋子如果顏色都不同,給人的感覺就是突兀,那是因為色調的不協調和凌亂,會影響我們的思考,每一種顏色都代表著一種元素,元素愈多,影像中的主題就相對的愈薄弱,而呈現出來的"感覺"也就無法強烈的震撼讀者的內心,這也是往往為什麼黑白照片,讓人感覺要比彩色照片更能表達情感的原因,因為黑、灰、白三種色調很清楚的告訴你要表達的不是色彩,而是照片裡的某個主題,這個主題只要有光影的呈現就能表達了。






以這張照片為例,其實構圖並沒有什麼特別的,但是你不禁被它鮮明的色彩所吸引,主要就是掌握了我剛才所提的,簡單、對襯的兩種色調來達到震撼人心的效果,所以你感覺天空特別的藍,而跑車也特別的紅,恰好藍與紅是兩種截然不同的色溫,於是乎車子很鮮明的被強調了,而天空也很自然的被注視著,其他的細節在任何人看到影像的最初,都會很自然而然的被忽略,這就是色調的魔法,除了藍色和紅色外,看到影像的那一剎那,你幾乎感覺不到還有其他的顏色存在,很自然的被攝影師引導去關注著天空和跑車之間的關係。

所以,你可以仔細的省思,將來在拍照的時候,有什麼顏色是不必要的,你攝影的主題是什麼?你想表達的又是什麼?把一切不相關的顏色剔除,當整個畫面只剩下兩種或三種色調時,你震撼人心的作品就會出現了!

星期六, 1月 20, 2007

很久沒有上來PO寫文章了,也很久沒有好好的去拍場照了,這一次上來,看到Boson、文棋和國輝的作品,實在是覺得被打動了,怎樣大伙都進步這麼多,已經有專業的程度了;話說回來,也不免感慨,因為拍照拍得好,要飯要到老,在這一次職尋之旅中,我也去InterView過攝影師的工作,但是一個婚紗攝影師每個月卻只有二萬八的薪水,我聽完後立刻就走人了,因為認為自己一張作品的價值就應該不只兩萬八才對,或許這就是所謂的好高騖遠吧。另一方面更讓我驚訝的是國輝兄的財力,實在是深不可測啊!!

加油!期待大家有好作品再次出現

星期六, 12月 30, 2006

瓦喇的川藏之旅-不老的傳說




本來我有一份穩定的工作,收入剛好可以養活自己和貸款,公司甚至還提供我在台北的住宿,更重要的是工作上有許多伙伴已經成為了我的好友,但是,我還是選擇了離開這一切,去追逐自己只不過寫在筆記本上的幾件事,因為我知道,如果現在這一刻我不能放棄我所擁有的,那麼,當將來我更加富有,又或者擁有更多更好的機會時,我就更不可能放棄了,那麼,是不是一直到死亡的那一刻為止,我都捨不得拋棄所得到的,去換取那些很稀有而能夠讓自己驕傲的事。
有很長的一段時間,朋友們都笑我只是出一張嘴的人,說得到做不到,多到甚至已經忘記了有多少個朋友用這樣的口吻嘲笑過我了,可是我在心中確很清楚的知道,這所有的一切我都會一一的完成,只是時間上會有不同的選擇罷了!而完成了這一切,不僅僅是為了證明自己不是一個只出張嘴的人,其實,真正的目的是希望告訴自己,人一定要很驕傲很驕傲的活著。
大部份的人活著,充其一生就是在賺錢而已,小的時候唸書也是為了將來為賺更多的錢而做準備,如果有了小孩,也會希望自己能多賺一點錢為他的將來做準備,絕大多數的人類,都信奉著一種由紙做成的鈔票,終其一生的努力,都在為獲得這種東西而感到滿足跟快樂,但是,如果上帝讓我出現在這個世界,是為了讓我跟其他人過著同樣的生活,那麼祂又何必這麼大費周章,去創造這麼多彩多姿的一切呢?
在全世界60億人口當中,每一年會騎行自行車進入西藏的人數只有兩百人左右,剩下的人大概都會說:我很羨慕你、我有家庭小孩要養、我有貸款要繳、我沒有時間、我沒有體力、我已經老了.....之類的話,但是僅管如此,每一年還是會有一兩百人去完成這件事。中間或許有的人會放棄,有的人會無法完成,但是他們還是試著去追求這個目標。
這篇文章要記述的是一位已經51歲的勇者,他是廣西省桂林市第五人民醫院的骨科主任梁建明先生,我跟他在理塘相遇,雖然一路上他騎他的我騎我的,碰面的次數不多,但是看到他讓我知道原來生命是多麼值得不停的去追求,在騎車的過程中有記者訪問他,為什麼他已經51歲了還要騎行西藏是有什麼目的或意義嗎?他的回答竟然是:沒有任何目的跟意義,就只是想完成它!
他帶著18歲的兒子,騎著一台全車都生鏽的破車,馱著比我重兩倍的行李在高原上奔馳,在瀾滄江大峽谷爬坡時我曾追上過他,但隨後又被他超越,一路上他們父子倆搭帳蓬自己煮飯吃,甚至攜帶登山式的高壓鍋,有一天晚上,我們到了一個小村,因為爆胎,梁醫師父子在十一點時才抵達,他們跟我們一起住進當地的農家裡面,這時候有車友發現梁醫師的車已經嚴重變形,於是兩三個車友很熱心的幫他修車,已經十二點多了,我受不了首先躺平昏睡,隔天早上起來聽車友說,他們修完車居然還能自己煮飯吃晚餐,弄到一兩點才睡,體力實在是過人。
如果你已經五十一歲了,你現在在過什麼樣的生活呢?又或者你希望你五十一歲時,會是怎樣的一個人呢?我很好奇,有多少人在十歲的時候上作文課,寫的願望是環遊世界,但是他又真的有做到呢?如果你的答案是將來一定要做,或是將來一定會做,那麼我認為根本是不可能完成的了,因為過去的幾十年生命中,你都在做跟自己夢想無關緊要的事,那麼將來的生命也不可能放下腳步,回到童心時所設定的方向了;仔細想想,現在的自己,跟小時候的自己根本就是不同的兩個人,那種天真、自由、不顧一切的性格都消失了,做為一個人所具有的道德勇氣和正義感,也在生活裡一點一滴的被磨滅了,到底自己是真的成長了還是退步了呢?
曾經有幾個人告訴我,我很羨慕你騎著自行車去西藏,但是我現在已經五十歲了,已經沒有辦法了;我心裡想:其實你不只五十歲了,事實上你已經八九十歲了,已經進入等死的年齡了才會覺得自己沒有辦法。我不知道自己的未來究竟如何,但是我知道,當我五十歲時,我還是會自信滿滿的相信,自己可以完成這世界上的任何事情。
第二張照片是來自盧森堡的Leo,我跟他在離拉薩不遠的日多相遇,對我而言我已經快要到達終點,但是對他而言,他卻才剛從拉薩出發,我跟Leo只有一頓飯的交情,他告訴我他從阿拉伯騎過來,經過伊朗跟伊拉克和印度,再從尼泊爾翻過西藏,他已經騎行八個多月了,打算循著滇藏到泰國去;他的裝備也比我重很多,自己一個人完全不懂中文的他,竟然會嘗試這趟旅程,在談話間我一直沒有詢問他的年齡,但是我知到他的身體一定比梁醫師經歷更多的歲月,但他的心靈卻不曾衰老。

星期三, 11月 29, 2006

瓦喇的川藏之旅-旅程篇(一)

攝影師記錄風景而我記錄心情




這一天我跟著路上相遇的車友,一起攀登烏拉山,大概十分鐘左右的時間,車友們已經一個一個離我遠去,只留下我一個在後頭氣喘呼呼的追趕,望塵莫及,據說他們只花了兩個小時就爬上山頂,但是我卻騎了一整個上午,當我爬上山頂後,眼前看到的是一個攝影隊,他們開著兩台大型的露營車,大約有十個攝影師正在捕捉這美好的光影,他們的露營車裡應有盡有,甚至還有沙發跟廚房,慷慨的他們也送了我一瓶紅牛(就跟我們的蠻牛飲料一樣)讓我補充體力,紅牛飲料在西藏一罐要賣六塊錢人民幣,相當於我一頓的餐費,這麼奢侈的東西在隔天一早就被我給享用了。
攝影師們拿著攝影器材在山頂上悠閒的取景、拍照,這個恍如WindowsXP桌面的場景,讓人醉到不行,熱愛攝影的我看了一下時間,已經是下午四點,下面卻還有70公里的路要趕,看來又要騎到半夜才能到達預定的目的地,如果選擇在山上露宿,夜晚的寒冷,將會輕易的攻垮我自以為堅強的心,而且我的饅頭已經吃完,水也僅剩下一瓶,唉....我只能一邊騎著自行車一邊看著這WindowsXP桌面的美景離它遠去,匆忙中,拿出我的數位相機拍了兩張,攝影師記錄風景而我記錄心情,但是我也告訴自己,我絕對會再來到這個地方,只希望當我再一次來到時,它還是這樣樣的美麗。

在我選擇要繼續趕路離開時,攝影隊們仍舊在享受這美景,他們並不在乎天黑的問題,他們有充足的食物、飽暖的衣物和兩台一天可以趕五六百公里遠的旅行車,但是收費不低,在他們為期一個月的攝影旅程中,可要花掉四到五萬塊的人民幣,當中有很多都是醫生、老闆等高薪階級的大陸同胞,領隊告訴我他們要一直待到日落,我猜想這裡的日落必定美到翻掉,可能是人生難得的美景;像這種地點這種美景,一般的旅遊觀光團跟本不可以前來,除了交通不方便外,食宿等問題也都是一大考驗,前不著村後不著店又到處傳聞有土匪的地方,安全上也多了一層顧慮。
四川的烏拉山是屬於陰山山脈中的一支,當時國民黨軍隊追擊共產黨軍隊時,死傷最為慘烈的一座山,當時國民黨打共產黨,迫使共黨軍隊從江西竄逃到福建,又跑到廣東,再跑到湖南、貴州、廣西、雲南、四川、西康、青海、甘肅、陜西、河南、湖北總共跑了13個省(哇靠!這共產黨還真能跑),幾乎把中國所有的少數民族自治區都參觀了一下,中共自稱這是歷史上的25000里長征,國民黨則稱為25000里逃竄,而當中,共產黨人在這做烏拉山上掛掉絕大多數的人,那些身體不好的、體力不行幾乎都烏拉山的酷寒和險惡給淘汰掉,所以後來共軍留下的都是精銳部隊,開始反敗為勝最後演出逆襲。除了這一座烏拉山之外,在歐亞的分界中還有一座烏拉山脈,內蒙古也有一座烏拉山國家公園,不知道有將來還有沒有機會到這些烏拉山去,當然,也是要騎著自行車去喔!

瓦喇的川藏之旅-大昭寺


這張照片是我這一趟西藏之旅,所得到最美的影像,我把他取名為「溝通」,人跟神的溝通,這個世界與另外一個未知領域的溝通,虔誠的祈禱與讚頌。
如果說西藏是最接近天神的地方,那麼大昭寺就會是天神唯一願意降臨的所在,這間寺廟帶給我的感受,已經超越了所有文字所能拼湊形容的,如果你希望在活著的時刻就跟神祇有所接觸,那麼,你必須親自到這裡體驗。在我過去三十年的生命中,從未曾有過那樣奇妙的感覺,直到走進大昭寺,好像有一種力量開始眷顧著我,瞬間我也變成一個信徒,全身的血液都跟著寺廟內的經文跳動,再也沒有比那一刻更寂靜的世界了,我好像可以聽到這個世界上所有的聲音,但是我的心靈卻是詳和安靜的。
在全中國,你根本就看不到排隊這種事,而在西藏,他們可能連排隊這兩個字都沒聽過,但是在大昭寺,有成千上萬個信徒要進去朝拜,他們卻一個靠著一個,安靜的唸著經文,排著隊伍緩緩的進入寺廟朝拜,也不需要任何人維持秩序,這個秩序彷彿是透過某種力量形成的,那就是「信仰」。
大昭寺是西藏的第一間寺廟,在公元七世紀時被建立,整個拉薩也以大昭寺為中心點開始發展,祂神聖的地位,遠勝於西藏世界裡的任何一間寺廟,而最為神聖的,則是寺內所供奉的釋迦牟尼像,這尊釋迦牟尼像據說是在佛陀12歲時,根據祂本人的形象所塑造的,並且經過佛陀本人的開光,所以信徒們認為,來大昭寺見到釋迦牟尼像,就等於見到佛陀本人一樣,每一個人都是五體投地不停的朝釋迦牟尼像跪拜。因為你即將要見到佛陀,這種神聖的行為,讓所有來到這裡的藏人們都知道必須排隊,在排隊的時候,每一個藏人都口中唸唸有詞背禱著經文,右手拿著轉經輪或法器,左手拿著油膏,油膏用來添加在廟內千百萬個油燈之中,就是「溝通」;等待是為了救贖,藏人們在漫長的等待中,一個一個的依序前進,不停的背頌經文,雖然我完全聽不懂他們在唸什麼,卻覺得有股好強大的力量,在洗滌自己過去的罪惡。
在寺廟內是不准拍照的,因為這是一個完全的聖地,但是為了記錄這個畫面,我還是偷偷的拍了一張,拍的時候沒有開閃光燈,但是液晶螢幕顯示漏出了光線,一瞬間好幾個喇嘛圍過來把我抓住,跟我說不能拍照甚至要搶我的相機,我一直解釋我沒有拍,一邊趕快把相機收到包裡,後來,喇嘛們總算放了我一馬,但是之後卻無緣無故的生了七天的怪病,病得連走路都走不動,接著卻又不藥而癒,後來我一直在想,是不是因為我在寺中拍照,因此神佛給我了懲罰。
西方世界的基督信仰相信,只要人在死前的一刻願意懺悔,死後他的靈魂就能得到救贖,佛家的世界也相信,只要願意放下屠刀,立地就能成佛;西方世界也認為,人活著就是為了來贖罪,如果自殺,則靈魂永遠得不到拯救,這跟佛家所說人生在世是受輪迴之苦,以及自殺會墮入地獄的概念,兩者觀點也十分類似。
大昭寺是除了火星以外,最神秘的地方,同時祂也是最神聖的殿堂,不管你是不是信徒,你都會得到救贖,所以,你是不是應該要去一趟?

星期一, 11月 27, 2006

瓦喇的川藏之旅-拉薩

當我正在為失去鞋子痛苦時,突然看見無腳之人從我面前經過。



不知道你有沒有丟掉過鞋子,在出發到西藏前,我買了雙好幾千塊的NIKE鞋,但是穿沒幾次居然被偷了,曾經覺得好難過,當我在拉薩的八角街看到這個無腳之人時,才知道自己沒有難過或生氣的權利,因為我已經是那麼樣的富有,老天爺給了我雙腳,只致於我能從幾千公里遠的地方,騎著自行車到這裡來,甚至再到其它地方去,而這個無腳之人,可以終其一生,都要靠爬行在這裡乞討,而他乞討一整個月的錢,可能也買不起一雙NIKE;在拉薩,大街小巷你都能碰到有喇嘛走過來跟你要錢,在廁所裡、在餐館裡,你都能遇到喇嘛過來跟你要錢,但是,這位菩薩卻是在"給",這是施比受有福的感覺吧。
菩薩是佛的前身,要成佛之前會先成為菩薩,所以地藏王菩薩說:地獄不空,誓不成佛!成不成佛已經不是地藏王菩薩的重點了,祂認為儘管自己成了佛,但是地獄仍在有何意義?要渡就要渡盡眾生,真正需要幫助的,是那些正在受苦難的人或鬼,有誰會想要到監獄裡去幫助那些受刑人呢?這就是地藏王菩薩的氣度!
法國有一位叫克勞迪‧斯魯本(SLUBAN KLAVDI)的攝影家,他做了唯一一件沒有人做過的事,就是到各個監獄去教那些受刑人攝影,其實他大可去幫時尚雜誌或名人拍照,但是他放棄了高薪,當別人問他為什麼要去監獄教攝影時,他回答:其實是這些受刑人在教我攝影!
這些受刑人拍攝出來的照片,充滿了生命力,每一張照片的背後,彷彿都有說不完的故事一樣,沒有人會管你照片裡的天空藍不藍,也沒有人會在乎照片是不是很銳利、有沒有色偏等等一堆無聊的問題,但是每一張影像都會讓你覺得震撼,他們沒有錢去買很好的攝影器材,但是創造的每一張照片卻都打動人心。
像八角街這樣不起眼的故事,每天都發生在你我的周遭,但是,聰明如你,有沒有曾幾何時發現過呢?還是,你已經習以為常的忽略了,或者,你要像我一樣到幾千里外神的國度裡才能有所領悟呢?

星期五, 11月 24, 2006

瓦喇的川藏之旅-飲食篇(三)

火腿腸




要攀越五千米高山的路上,一個朋友他看我累了,於是,也慢下來陪我牽著自行車,在空氣稀薄的山裡,連走路都會累,但是我們駝著幾十公斤的裝備走在滿是沙土的路上,路上的車友已經遠去,但是這個朋友他看我孤零零的在後面追趕他們,所以慢下來陪我一塊走,事實上這一路上也只有他慢下來陪著我,很多車友都是有多快走多快,在川藏路上,你需要什麼?如果讓你帶著一樣東西前進,上帝這樣問著我,我想是友情吧!在很冷的晚上,你才能看到有朋友躲在睡袋跟你一塊發抖,在很餓很餓的路上,你才能看到有朋友,從他的口袋裡掏出一根火腿腸,折成兩半將其中一半與你分享。
這時候才開始回想自己的一生,我所得到的,總是比給出去的多,朋友們給我的幫助,往往超出我能給他們的,而我能做的,只有將他們的名字一個個牢牢的記住,期待有一天當我有能力的時候,再回饋給他們。
這個朋友叫魏長武,他是一個藝術家,他在大學學的雕塑,所有這世界的一切在他看來都是誇張的、充滿感情和力量的,他的想法跟我一樣,都很可笑、天真但是也很浪漫。
他拿出火腿腸與我分享的時候,告訴我這是他偷藏的一根,因為其他車友太能吃了,經常把飯菜吃光,於是他在一個小鎮上花了五毛錢買了這根火腿腸,以備不時之需,現在正是補充體力的好時機,吃完了火腿腸,我們就有體力趕上前面的人了;我拿著這根兩毛五的火腿腸捨不得吃,但是還是吃了一口,後來搭配饅頭一塊吃光了。
火腿腸的原料主要是糖、麵粉和一些硝酸類的防腐原料,混合一些肉末壓製而成,吃起來有點像火腿,但是味道很淡,多數時候車友們買火腿腸來吃,就像在告訴自己有吃到肉,讓自己的身體和精神得到滿足一樣。到了拉薩,我原本想請小武好好去吃一頓的,但是他在隔天就搭乘火車到蘭州轉往成都的,這也成為了我這一趟旅程的遺憾之一;據說,有一天他會再去騎行青藏路,而且他要騎著自己改裝設計的自行車出發,不知道到時候有沒有機會再與他相遇,但是無論如何,我想他的火腿腸精神都會跟我在一起的。

星期一, 11月 20, 2006

得意的事

如果突然間問你一個問題,你這一生中最得意的事情是什麼?我猜大概有很多人都回答不出來吧!你可能要想一會兒,或是想上一陣子,然後勉強說一兩件過去曾經被稱讚過的事,可是,如果不管別人的認同,那麼在你的內心,又真的為自己所做的這件事感到驕傲嗎?身為一個人,如果這輩子沒有任何能夠讓自己打從心理感到驕傲或是得意的事,那麼,也不禁有點可悲。
我在廈門工作的那一年中,曾經跟一群小混混打架,而這也成為了我自己感到最得意的事之一,雖然我的鼻樑和肋骨都被打斷了,眼球也被打到破裂,但是面對幾十個人跟他們幹架,那種毫無畏懼的勇氣,到現在這一刻為止我自己彷彿都還能感覺的到。
當時,其實還有一個朋友在一起的,但是他看情況不對,於是先跑開想去找救兵,可能儘管救兵來了我猜大概也幫不了忙吧!因為對方的人實在太多了,滿滿的將整條街都給圍住,幾十個人圍著我,就像在拍電影蠱惑仔一樣,原本,我也有機會跑掉的,但是,我根本不想跑,因為從頭到尾我都覺得我能打垮這一票人,儘管他們來的人愈來愈多愈來愈多,但是從頭到尾我也覺得我能打贏這些人,直到開打的那一剎那,我才發現自己是個凡人,武俠小說或是電影裡的情節和真實的一切完全不一樣,我記得我揮了兩拳,眼前就一片漆黑了,在那一刻,同一時間可能有幾百雙拳頭往我臉上招呼吧,然後感覺到有棍子和磚頭砸在自己的身上,我拼了命想抓住那個帶頭老大的頭多給他幾拳,但是自己早已被拳頭淹沒,後來我想轉身逃開人群,才發現根本無路可走,因為四面八方都是人圍著我打,直到我倒了下去,接著聽到有人開始跑走,瞬間這些混混一哄而散,當我慢慢爬起來時才發現,自己突然變得那麼脆弱,就像一個人被廢了武功一樣,然後看到自己滿臉的血,聽到了警車的聲音,急忙拖行的走回宿舍。
打架,到底是不是一件壞事?又多少人這輩子能夠光明正大的去打一場架?記得小時候跟人打架,都是一個打一個,俗稱單挑,通常打完後沒多久,兩個人都會變成很要好的朋友,他再也不敢來惹我,而我也再不會去惹他,但是這一次,我連自己跟多少人打都數不清了,可能有好幾個,也可能有好幾十個,大概他們知道這是不義之舉吧,所以打完了就跑了,所以,我也沒有機會跟這些人成為朋友。
後來有朋友問我說,你當時幹嘛不跑,我回答說因為我覺得我會打贏,幹嘛要跑?現在想起來真的很天真,但是,當時自己的內心確實是充滿了勇氣的,而這份勇氣,一直到現在還存留在我的體內;如果,人不能為了自己的尊嚴和堅持而戰,那麼活著也沒有太多的意義了;那麼,你一定會好奇,究竟我為什麼會跟他們打這一場架,其實,我自己也不知道,只是覺得想找人打一場架,看看自己是不是很能打,也可能是工作壓力太大,想運動運動,發洩一下而已。你有多久沒有跟人家打過架了?還是你從來都沒有跟任何人打過架,那麼,你的內心一定有很多的不快樂和抱怨,因為你害怕衝突、害怕爭執、害怕受傷、害怕太多的東西了。
有一部電影叫鬥陣俱樂部,電影描述一群上班族為了發洩舒解壓力,於是秘密的組成一個社團,社團成員互相打架當做運動一樣,打完後大伙都還是好朋友,但是成員每周都有任務要完成,有一次的任務,就是要求你在一周內要隨便找個不認識的人跟他打架,而且還要故意輸給對方,不能打贏他;這個任務很有趣在於,跟你打架的人打贏了你,他會非常有自信,但是你自己卻不會失去自信心,因為你知道你是故意輸給他的,這就好像你幫助一個陌生人,重新建立了他的自信一樣,而且你打輸了挨打,對方也不會要求你賠償或告你傷害,還能夠得到一場架打,發洩生活中的壓力,這真的是一個天才想出來的法子,所以,什麼時候,去找個人讓他痛毆你一頓吧,又或者是去找一件能令你得意的事!




星期五, 11月 17, 2006

幸福的感覺


記憶中從懂事以來,這應該是生命中最長的一段失業,估計可能會長達整整五個月,甚至更久的時間面臨沒有工作的窘境;因為從國中就開始打工從未間斷過,細數過去我所從事過的工作,我的工作經驗真的是太豐富了,我做過鐵工廠車床螺絲工、臨時演員、便利商店大夜班、五星級飯店領班、廚師、家教、安親班老師、修電腦的、線上客服、圖書館員、加油站加油員、在賭場的設備維修人員、洗車工、中研院研究助理、營業員、店長、專員;從時薪五十塊到四五百塊的都有,從製造業一直到零售業,從被管理到管理階層都幹過,大部份的工作我都至少待上半年甚至一年以上,工作的想法一直都不變,就是盡量的學東西和盡量不要讓同事討厭,但是,到現在為止才恍然大悟的發現,原來失業的壓力是這麼恐怖,以前常看電視或新聞報導,因為失業而跳樓的大有人在,當時卻難以理解,但是這一刻才發現,失業所產生的不安全感和迷惘,確實大過於我過去的想像。以前我常覺得,很多人都會抱怨東抱怨西,既然不開心為什麼不乾脆就離開呢?只不過是膽小沒有勇氣的傢伙又在暗地裡抱怨罷了!但是這一刻我了解了,原來失業不是一件好受的事,也才知道,為什麼有那麼多人,會願意在沒有尊嚴的環境下,苟延殘喘的活著,就算每天都漫無目的的在混日子,也要在有工作的狀態中把日子混完,那麼,也就是說大多數人都是膽小、委屈的把握著自己的工作,而我們的社會,也正是由這樣的一群人所構成的,有的人不單單只受制於失業的危機,更恐怖的是他還有小孩或是婚姻,需要這份微薄的薪水來維持著,一但喪失了支薪的能力,在婚姻或是周遭的團體中,他存在的價值也就等同於消失了,這樣看來,我才了解到為什麼人會願意忍受工作上所帶來的一切屈辱和痛苦,因為失業,是一件更加難受的事情。
那麼,工作的目的究竟是為了什麼呢?我猜百分之八十以上的人,都只是為了一份固定的薪水吧!當然,如果在工作的同時,還能取得其他額外的東西,譬如成就感、友誼、新知、愛情、開心的從事自己的興趣等等那就更好了,只不過這些附加價值,通常在工作的過程中都是非常稀少的,而這些稀少的元素,我把它們統合起來稱作為「幸福的感覺」。
人們在尋求穩定的收入時,「幸福的感覺」也是非常重要的,但是大多數的人都會為了錢去放棄「幸福的感覺」,反之,比較少的人會願意為了「幸福的感覺」去放棄錢。如果有一份工作能帶給你「幸福的感覺」但是薪水很少,少到只有目前工作的三分之一甚至更少,請問您會選擇它嗎?相反的,如果有一份工作,毫無「幸福的感覺」,但是比你現在的工作要多出三倍甚至更多的薪水,我相信,大多數人還是會考慮從事這份工作的。
有一天,我到一家公司去應徵行銷企劃,因為該公司的人都在忙,所以讓我和其他一起來應徵的人等了很久,直到他們要下班時,有一個很年輕的女孩子把我們領到了會議室,在會議室,我們又坐了一會兒,每個人面面相覷,但是都沉默不語,有的人看著自己的履歷、自傳和準備面試所帶來的資料,有的人開始研究這間會議室的設備,又過了不知道多久的時間,終於有人進來了,又是之前那個很年輕的女孩子,我心裡猜想大概是主管沒有空吧,於是這個女孩子開始為大家說明職務的工作內容和公司的一些基本相關規定,然後他把收集來的履歷表拿在手中,請大家開始自我介紹;有的人剛退伍,有的人剛從國外念完書回來,而也有的人是二度就業,每個人都侃侃而談說明自己的優秀和對工作的期待,一直到我介紹自己,卻有點不一樣;
我叫陳孟群過去在燦坤服務,然後大家點點頭,表示都聽過這間公司
我對行銷企劃的工作很有興趣,所以來這裡應徵,謝謝大家!
突然間,大伙好像很驚訝似的看著我,心裡大概猜想,怎麼兩句話就沒了,尤其是那個女孩子,他更是驚訝,因為我完全沒有做任何的介紹,了不起只是跟大伙問候一下罷了,她憋不住了,問我:
上一個工作主要是做什麼呢?我做過營業員、店長,後來被調到總部去協助處理一些事務,我說
那為什麼會離開這份工作呢?因為我想去西藏旅行,我說
去西藏?是跟團去嗎?西藏很冷吧?不,我是自己一個人去的,我說
自己一個不是很危險嗎?是很危險,但是我還蠻勇敢的,我說
那你為什麼會想去西藏呢? 我突然間被問倒,大概想了十秒鐘:因為我想找一種「幸福的感覺」。
會議室裡每個人都看著我,連我自己都看著自己:對!「幸福的感覺」!
找到了沒有?我想得找一輩子吧!不過很確定的是,我這一趟找到失業的感覺,這感覺真的不好受,但是我還蠻能樂在其中的,雖然有幾次,我也跟那些失業者一樣站在大馬路口,看著紅綠燈,不知道接下來該去哪裡,不知道接下來會在哪個地方落腳,那種迷途的感覺,真的很容易就摧毀掉一個人的意志了,或許,我有機會到一個我理想的環境工作,裡面的同事都是美女跟辣妹,每天都有做不完的事而不需要裝忙,而且每天要面對的挑戰都不一樣,但是同仁們都很認真為同一個方向而努力,每個人都拼了命把工作攬在身上但是有很不錯的待遇,很不錯的辦公室,很不錯的老闆,休假時,同事們都一起去打棒球或騎單車、拍照、旅行,每當我下了班,就開始期待著要趕快去上班,每當我上了班,就忘記了要下班;但也可能,我到一個地方上班,每天都像其他人一樣行屍走肉的混著日子,每天魂不附體的活著,忘了自己還會笑,也忘了自己還會哭,公司裡每個人都在推工作,都在說這件事應該誰來做,可能也會有不錯的薪水,起碼能讓我過活,但是我卻要把錢花在沒有意義的聚餐和KTV裡面。
如果人活著,不能夠隨自己的意志去選擇自己想過的生活,那不是太糟糕了嗎,但是又有多少人是快樂的隨自己的想法而活著?我想恐怕很少吧!那也就是說大多數人都是很糟糕的活在這個世界上,而這個世界更是這群人所共同築起的,所以,這真是一個糟糕的世界啊!
這輩子你最常問自己的問題是什麼呢?我最常問自己的一個問題是,人活著到底是為什麼呢?也因為我不停的問自己這個問題,上帝居然還真的讓我找到答案,在我大二的那一年,我終於解開了謎題,不過有趣的是,每個人的答案都不同,因為每個人都有不同的人生和想法,每個人在宇宙中都是獨一無二的,不管宇宙再大在遼闊好了,也找不到一個跟你一模一樣的人,所以每個人的答案都不同,你得自己去找,而「幸福的感覺」將會是答案的一部份,但是他僅僅是一部份。
有一天,我在理塘騎著自行車往拉薩的路上,不停的問自己,為什麼要把自己搞得這麼累?為什麼要來到這個連澡都沒得洗的地方?為什麼要來這個只有饅頭可以吃的世界?但是,我看到街上的人,卻都那麼快樂,他們在大路上就刷起牙來,他們在河邊就喝起水來,任何地方,他們都可以坐下來或是躺下來,難道那不就是幸福嗎?仔細一看才發現,自己就在幸福西路上,這條幸福西路直挺挺的通往拉薩布達拉宮的方向,彷彿,是要帶著我去看這一切,我好久好久都沒再見到過的「幸福的感覺」。

瓦喇的川藏之旅-飲食篇(二)

仙人掌果



從瀘定到康定的路上,中間會經過一連串的峽谷,其中還會經過一個小村落叫瓦斯寨,在瓦斯寨上我停留了一天,見到了這輩子第一次看到的"仙人掌果";高原上怎麼會有仙人掌?而且仙人掌還會開花結果?至少當地的居民是這樣告訴我的,這"仙人掌果"是當地的藏民爬上斷崖峭壁摘取下來的,據說不管生了什麼病吃了都能治好,因為是藏民冒著生命危險採集的,所以還不便宜,一顆要賣五塊人民幣(一盤炒飯也差不多五塊),臨走時,賣"仙人掌果"的妹妹送了我一顆,但是後來被那個車友吃掉了不太清楚。



天麻




天麻是跟人參、靈芝一樣昂貴的中藥材之一,在然烏停留一天的旅程中,看到一個老伯和一個老婆婆在門口洗刷這東西,當時我還不太清楚這是什麼東西,後來旁人跟我說這是天麻,是非常昂貴的中藥材;五百克的天然天麻就要價五百塊人民幣(可以買一百個便當),在洗刷天麻的老伯告訴我,因為他老婆有頭痛的問題,所以跟藏人買來燉湯喝,這天然的天麻,是藏族人從深山裡挖來了;我不禁好奇的問老伯:這看起來像跟土豆(馬鈴薯)一模一樣,怎麼看是不是真的天麻?老伯說他不會看,但是他相信那個藏人不會騙他,跟我同行的車友告訴我,剛好他父親是中醫師,以前家裡有看過天麻,但是他父親告訴他有很多都是假的,因為他母親也有頭痛的毛病,所以也買過天麻燉藥。
天麻 Gastrodia elata Bl. 又名定風草、刺箭,為蘭科植物,以塊莖入藥,本草裡面說有益氣鎮痙、平肝息風、定驚祛濕的作用,像紫茉莉、蟹甲草、菊芋、芭蕉芋、馬鈴薯、大九股牛、天花粉、赤雹、芋這些植物都可以拿來冒充是天麻,在外觀上幾乎都一模一樣,看不出真假,但是在藏區有專門採藥的藏人卻能夠依據他們的經驗辯認天麻;天麻這麼昂貴還有一項因素,根據西方醫學報告,它能增強記憶和學習的功能,也就是說能讓人變得更聰明,而且也能夠抗衰老,如果你去中藥店,看到的都是已經切片的乾燥天麻,而這新鮮剛採集下來的天麻可能很難得見到吧!

星期四, 11月 09, 2006

瓦喇的川藏之旅-飲食篇

瓦喇的川藏之旅-飲食篇

各位觀眾,如果你覺得這一篇wala是要介紹川藏之旅的美食,那您可能就會失望了,因為這一趟騎行的過程,只能夠用窮困潦倒來行容,為了儘量減少花費,一路上吃的、喝的都盡量能省則省,同時最主要的原因是我在一路上所遇到的車友都是學生,他們都只準備了極少的經費來完成這一趟旅程,因為每個人都那麼窮那麼節省,我當然也跟著一起節省,後來我約當算了一下,整趟旅程下來的飲食花費大概不超過500塊人民幣,也就是約2000塊台幣左右,平均我一天大概只花了16塊人民幣,這當中還包括我到拉薩後很奢侈的跑去吃了一頓西餐和火鍋,還有一路上我總是拼了老命的買水果請大家吃,其實都是買來要自己吃的,但是總不好意思自己一個人吃,所以不得以常常請一起在旁的車友吃。

饅頭





這一趟路上吃得最多的東西就是饅頭,饅頭是怎麼來的呢?這就要由我這個歷史系的來告訴各位了,其實中國製作饅頭的歷史已經有幾千年了,相傳在三國時候,蜀國南邊的南蠻洞主孟獲總是不斷來襲擊騷擾,諸葛亮親自帶兵去討伐他這就是三國演義中有名的七擒七縱孟獲,當軍隊行經瀘水一帶時,因為當地人煙極少瘴氣很重,其實瘴氣就是今天我們所稱的高山症,只是當時的人不知道高山症是由何而來,諸葛亮手下提出了一個迷信的主意:殺死一些“南蠻”的俘虜,用他們的頭顱去祭河神。諸葛亮當然不能答應殺“南蠻”俘虜。為了鼓舞士氣,他想出了另一個辦法:用麵粉和成面泥,捏成人頭的模樣兒蒸熟,當作祭品來代替"蠻"頭去祭祀河神,從此後這種麵食就流傳了下來,並且傳到了北方,但是稱"蠻頭"實在太嚇人了,人們就用"饅"字替換"蠻"字,而這就是今天我們所吃的饅頭由來了
饅頭是一路上最容易取得也是最便宜的食物,而且重量也不重,一整包五大顆饅頭只要兩塊錢,經過我們幾個車友大量購買還殺到五顆一塊半,那些來自四川的車友真是太厲害了,(真不知道賣饅頭的要賺什麼?)另外我們一人還跟賣饅頭的凹一顆試吃,像圖片裡這樣一大包饅頭剛好我一個人吃一天,重量差不多是半斤左右,因為饅頭的飽足感很強,攜帶方便而且不會變質,任何時候肚子餓都能拿出來啃兩口再收回口袋裡去,但是吃完之後也餓得快,而且饅頭會脫水,脫水後容易變硬,在高山低氧的環境下啃起來就像麵粉餅干一樣,所以最好的賞味期是兩天左右,吃饅頭也可以很隨興,可以躺著吃、坐著吃、蹲著吃,姿態上並不受限,而且每一顆饅頭的味道都一樣,只有軟硬不同,在川藏路上跟車友聊到,享受一顆饅頭就要像享受愛情一樣,要跟著感覺走,想吃就吃不吃拉倒,它可以很便宜不值一晒,但是也可以很精緻很小巧,你可以把它當做一份大餐,也可以當它只是一盤小菜,端看享用者的心境的不同而有不同的感動,饅頭可以獨享,也可以撕下一小片與人分享,讓旁人對你手上的大饅頭祝福或是覬覦,看人家吃饅頭總是有一番滋味,但是什麼滋味卻得自己去嘗才能知道,還沒吃的時候會很想吃,吃飽了才發現好像沒什麼味道,不知道是不是該後悔,應該把肚子留著吃一份大餐才對;有人拿起饅頭來就大口咬大口吃,有的人一小塊一小塊撕著吃,大口咬總是一下子就吃完了,但是很過癮,一小塊一小塊吃可以吃得比較久,不過終究是要吃完的,你當然可以吃到一半放著就不吃了,但是久了之後饅頭就開始變硬變冷,這時候你才發現,當時不吃完好可惜,現在丟掉也可惜,如果有人想拿一顆饅頭請你吃,你通常會說:不用,我肚子不餓!其實你是想吃更好吃的東西,又或許你才剛吃飽吃膩了,能夠吃的不想吃,不能吃的卻偏偏吃不到,吃饅頭就像愛情一樣,不過,它畢竟只是一顆饅頭!


麵食




麵食的起源就是什麼時候,已經不可考了,但是意大利人和阿拉伯人都宣稱自己是最早開始以麵條為主食的民族,中國科學院地質與地球物理研究所研究員呂厚遠先生,曾在青海挖到一根煮熟的麵條,而且還是拉麵喔,這一根麵條和一個陶碗一起出土,證明了中國在四千年以前就開始吃拉麵了。更有意思的是,青海有大量的藏民、回民,沿習至今,大部份的藏族人除了以大家所熟知的青稞和酥油做為主食之外,他們也熱愛吃麵,但是大部份在川、藏地區所開設麵館的,幾乎都是四川人跟回族人;四川人主攻排骨麵、雜醬面、煎蛋麵,麵條較細,口味較重,大多是辣油當湯底,一般人吃完了麵和配料不喝湯,當然,也有清湯的口味可以選擇,就是只加味精連鹽巴都不加,再放上少許菜葉,就能讓麵條陪你渡過一個寒冷的上午,溫暖你的左右。如果是回族的清真麵則是牛肉麵為主,麵條有刀削跟手拉兩種,口感很好,辣味的程度當然比四川的要來得輕柔許多,肉片則是一片片,四川的麵食是一塊塊,賣相也較為不同,所以瞬間就風靡全中國人的心和胃,連一堆老外也莫名其妙的被感動到久久不能自己。在台灣吃麵是以大中小碗來區分份量,在日本吃拉麵則是一整碗的量,並不分大碗或小碗,在中國就不一樣了,在中國吃麵你得告訴老闆說你要吃得是幾兩麵,一般女孩子吃一兩,男孩子都是二兩起跳,食量大的吃三兩,很少人能夠叫到四兩,但是跟我一起騎車的車友,有幾個人一吃就是半斤麵(半斤為五兩)早上就能吃半斤麵加兩顆饅頭,不管是川味的還是清真的,連湯底都喝光,這才叫過癮。
一兩麵通常收一塊半,二兩頂多就是3塊錢,三塊錢能夠吃飽還能夠吃到肉,真的是很享受的一件事,有時候麵條吃完了還能去跟老闆要求加湯,所以麵店也是旅行者一路上的好伙伴,有幾次我們借住民宿,也是請農家幫我們下麵,不過一碗要給個五塊錢左右,還是吃得很爽不亦樂乎。
談到吃麵,吃麵也是有哲學的,有的人說吃麵發出很大的吸麵聲是很不禮貌的,有的人則認為如果吃麵不出聲音就好像麵不好吃,是對煮麵人一種不尊敬的表現,所以不僅僅是麵的本身,連吃它的過程都有很多值得討論的問題。有的人喜歡先把麵吃完再喝湯,有的人喜歡一口麵一口湯,有的人喜歡用湯匙舀一點湯,然後抓幾根麵條泡在湯中再一起送進嘴裡,但是也有人不管三七二十一先把湯喝完,然後再要求加湯吃麵;這就說明了每個人對自己喜愛的事物處理方法不同,每個人做事的方法也都不同,親愛的,你又是屬於哪一種呢?



非常清淡的素菜湯



川味牛肉麵(三兩)





待續....

星期一, 10月 30, 2006

瓦喇的川藏之旅

每一次上網看Blog,唯一讓我期待的就是文棋川北之旅的記行,現在已經成為我每天迫不及待想看的東西了,另外一方面,也讓我不得不趕緊整理關於我去西藏的一切;所以Wala從今天起會以連載的方式,一天一點的發佈關於川藏之旅的遊記,而這些資料,也期待將來能有出版的機會,敬請期待!
首先,為各位介紹這趟Wala自行車川藏之旅的路線圖,這一張圖從收集資料到繪製完成總共花了我兩天的時間,因為我在騎行的過程中,所寫下的筆記實在太亂太多了,說到筆記,我不得不提了,我相信大多數的人,都沒有過獨自旅行的經驗,大部份的人多出國去玩都是參加旅行團吧!而少數喜歡自助旅行的人,也大都會呼朋引伴一起前往,尤其是像前往一些比較神秘的地方,為了安全上的顧慮,更是不可能獨自旅行,但是這一趟Wala獨自一人前往西藏,卻有幾個心得;

第一就是獨自旅行的途中,更有機會去認識來自世界各地不同的朋友,這一趟到西藏去,在旅途中所結識的朋友不計其數,而且他們也都帶給我美好的回憶,我稍微做了一個統計,我結識了北京人、四川人、新疆人、山東人、上海人、廣西人、荷蘭人、德國人、日本人、美國人、瑞士人、法國人、香港人,這些旅行伙伴們在漫長的旅途中與我交心,我們一起流汗一起為西藏不可思議的景色讚嘆,撇開華人不算,德國人和荷蘭人的數量最多,他們真的非常熱愛旅行,而且總是自己一個,我在康定買燒烤時,遇到一個德國18歲的大男孩,他利用上大學前自己一個來到康定,我們兩個就站在燒烤攤前聊了起來,一手拎著牦牛肉一手拿著脾酒,漫步在康定的石板路上。有趣的是,一個台灣人都沒有遇到,我認識的台灣人,通常都會說:我真的很羨慕你去西藏。

第二、選擇獨自旅行你會有更多的時間寫下筆記,因為你經常會覺得孤單,也會有更多的想法和時間寫下所發生的一切,而且你對一切的感觸和看法,會超越過去的自己

第三、你對人文的關懷看觀察,在獨自旅行當中會體驗得更深刻,因為你得自己去找飯吃、你得自己想辦法找地方睡,你得自己去殺價,你得自己走入每一條巷子、每一個樓梯、每一間廁所,你會發現,這一刻你才真正的與這個世界接觸,原本他們的生活是這麼一回事,這一刻你已經不是一個觀光客了,而會真正變成一個旅人,觀光客跟旅人最大的不同就是,你走過的路你一輩子都不會忘記如果你是一個旅人,包括你在哪裡吃了一碗麵,多少錢?味道怎樣?所有的一切在任何時候都好像是昨天才發生一樣,但如果你是去觀光的,抱歉!你很快會忘光一切,因為觀光並不會帶給你任何的感動。

第四、獨自旅行的你想去哪裡就去哪裡,流浪到一個地方,想待多久就待多久,誰都不能左右你,所以永遠有計劃外的驚喜;有一天我騎到然烏,卻遇到陰雨不散,途中相遇而結伴同行的車友他們想繼續前進,但我堅持要留在然烏休息,果然隔天讓我見到此生未見的美景、天葬等等不可思議的景象。

獨自旅行的過程中,充滿了不可知的冒險與驚奇,連很多大陸朋友得知我是一個人勇闖西藏,都感到驚訝不已,因為當地的治安、環境都存在著隱憂,更何況我選擇的是以自行車的方式前行,在一開始出發的過程中,就遇到了第一個麻煩,那就是入藏證的問題,因為過去西藏發生過獨立暴動,懷疑有外國人居中搞鬼,中國政府於是規定,凡外國籍遊客進入西藏都必須申請入藏證,然而一般入藏證的申請,都是在購買飛往西藏的機票時同時辦理的,申請進藏的時間通常在七到十天,當我去申請時表明我是要騎自行車進去時,居然沒有一家旅行社願意幫我申請,因為我一申請就要兩個月,當中如果我在西藏發生任何問題,該旅行社都必須負起連帶的責任,沒有一家旅行社願意承擔這樣的風險,為了入藏證的問題,我整整耗了一個禮拜,在最後,我決定不管入藏證的問題,冒著被抓到會罰幾萬塊(RMB)和被遣返的風險,偷渡進去。
在騎行的過程當中,每一步都是艱難的,我常常跟朋友說,這是這一輩子我所做過最困難的事了,不同在於,這一件事雖然很困難,但是只要你能堅持下去,最後就一定會完成,而很多困難的事是僅管你很努力,卻不見得能成功的,所以騎行西藏是多麼的值得去做!而接下來,我要為各位說明整個川藏線的路線圖,這同時也是我用生命和意志所繪製出來的路線圖!歡迎各位點擊放大後下載!



肉體的地獄 靈魂的天堂

各位如果看到這張海拔高度路線圖就能清楚的了解,從成都到西藏,一共要翻越15座知名的大山,其中還有小山頭數十座山丘數百座,就無法一一標示在路線圖中了,15座大山中海拔超過四千米的就有12座,海拔超過五千米的更有兩座,而最矮小的一座二郎山雖只有2170米的高度,但是其落差之大,上坡之難也足以讓人吃盡苦頭。對於我這個從未真正接觸過自行車運動的人來說,在第一天從成都騎往雅安的路上,發現怎麼一路盡是上坡,就已經有了放棄的念頭了,隨著每一天坡度愈來愈陡,放棄的念頭也愈來愈強烈,要不是我這個人太愛面子,根本就不可能死撐過來。比較幸運的是,雖然本身的體能狀況並不理想,但是一路上並未發生任何高原反應的徵狀,事實上,跟我在路上相遇而一同結伴騎行的車友們也都沒有發生高山症,但是我們卻聽到有許多其他遊客發生高山症的狀況;其實高山症的發生通常是在海拔3500公尺左右,由於空氣中的含氧量比平地減少了三分之一,長時間人體產生氧氣不足,進而併發呼吸困難、頭暈、頭痛、耳鳴、全身無力、氣喘等現象,如果不趕緊改善,有可能會造成心肺衰竭或肺水腫而死亡,中國為了打造青藏鐵路,就有超過數千個勞工死於高山症。在青藏高原上,常常會聽到外地人的抱怨是:連走路都覺得好累!其實在高原上不僅僅走路會累,也因為缺氧的關係,智力和視力都會下降,在五千公尺的高山,氧氣更是稀薄,一開始我光想到我要馱著幾十公斤的行李,一路上騎上去就覺得可怕,這個被稱之為第三極的世界「青康藏高原」,一直以來就有肉體的地獄之稱。
肉體的地獄一名可不是憑空得來,除了缺氧的問題還有一個就是寒冷,夏季八月在五千米的高山上住一晚,晚上可以達到將近零度的低溫,我已經問了有多少個清晨我是發著抖起床的,記憶中好像每天都是發著抖起床的,但是在下午兩點的時候,氣溫又可以上升到近攝氏三十度,劇烈的溫差變化,常常使旅客一不小心就感冒了,一感冒就併發肺水腫,諸如此累的案例太多太多了。可能每天騎著自行車,我的身體已經忘掉要生病了,這一趟路,居然都是在看著別人生病,每一天從早上六七點就開始出發,也因為我體力較差,騎乘的速度較慢,經常都要騎到九點十點才到下一站,很多時候,車友們都已經到站吃完飯洗完澡準備睡覺了我才到站,所以休息的時間又比其他人要來得少,幾乎每一天都是到達了預定過夜的地方,行李一丟躺下就睡著了,可能不用一分鐘就入睡了,所以我說:身體已經忘記要生病了!
當我累到不行的時候,我就停下來寫筆記,這是一個很不錯的休息方式,所以筆記本和筆永遠都在我的口袋裡,因為騎行的過程中你會不停的看到美景,你會不停的在腦海裡想東想西,而這一切正好利用休息的時候記錄下來。我在出發時,帶了五大本地圖,包含四川、西藏、青海的所有省、縣鄉鎮地圖,加起來可以有好幾公斤,還有一堆我在網路上印出來一張張的資料,最後這些地圖通通被我丟掉,要不就是寄回成都友人家裡,只留下一張A4的路線圖,上面說明著我這一天應該騎到那個村,而下一個村又叫什麼,沒有路線,上面滿滿的都是地名,重量可能不到兩克,其實真正的地圖在嘴上,路在嘴上到處問就是了,你只要到一個村或鎮裡,找一個聽得懂普通話(國語)的人,告訴他你要去的地名他就會指點你方向了,前提是你最好多問幾個人,一開始所帶的那些地圖,不但重得不得了,還經常出錯,因為他地區繪製的準確度不高,要不就是有很多地方因為坍方而改道了,在騎車的過程中,能夠減少一公斤的行李不知道是多麼幸福的一件事,我甚至後來為了減輕重量連雨衣都丟掉,很多車友看我一直在寄一直在丟,他們也跟著寄跟著丟,大家都拼了老命在丟東西,希望將裝備減低至最少需求,但也因為這樣,我不知道淋了多少雨和冰雹,在只有零度左右的氣溫中騎著自行車,淋著大雨和冰雹衝下坡,當時我對自己發誓,如果這趟路下來我不死,將來無論如何我都不會把寶貴的雨衣給丟棄。
路線圖各位已經大致都看過了,接下來,wala將從食、衣、住、行四個方向,為各位介紹川藏之旅的過程,同時也依據當時的情況盡其詳細的為各位進行描述及照片的介紹

星期二, 10月 24, 2006

聽見季節的聲音



時間又到了
不知道這個秋天
有沒有人願意跟Wala一起去拍楓紅呢....